La Villa des mystères : Federico Andahazi

Titre : La Villa des mystères

Auteur : Federico Andahazi 🇦🇷
Édition : Folio SF (2004)
Édition Originale : Las Piadosas (1998)
Traduction : Claude Bleton

Résumé :
Été 1816 : le temps est exécrable sur les rives du lac Léman. Désœuvrés, Lord Byron, Percy et Mary Shelley, Claire Clairmont et le docteur Polidori, hôtes illustres de la villa Diodati, se lancent un défi littéraire : écrire l’histoire gothique ultime, la plus sombre, la plus originale.

Polidori, secrétaire et souffre-douleur de Byron, jaloux du talent de son maître, reçoit d’étranges lettres anonymes qui l’informent de l’existence des jumelles Legrand, des comédiennes scandaleuses, courtisanes, célèbres et méprisées. Et qui surtout lui proposent un étrange pacte littéraire… Qui lui écrit ces lettres scellées à la cire noire ?

Que devra-t-il donner en échange du chef-d’œuvre dont il rêve ? Cette Villa des mystères est le théâtre d’un roman gothique moderne qui explore des régions insoupçonnées, troublantes, de la sexualité, et revisite avec malice un moment fondateur des littératures de l’imaginaire : la création du Frankenstein de Mary Shelley.

Critique :
Un jour, on eut l’idée d’enfermer des gens ensemble, de les filmer et de voir ce qu’il en ressortirait… Rien de terrible n’en était sorti, hormis un mauvais porno dans une piscine et des kilomètres de banalités, de débilités…

Ce que nous avons oublié, c’est que l’idée n’était pas neuve et qu’elle avait déjà été utilisée, accouchant d’autre chose que de ce qui allait devenir de la télé-poubelle.

Dans une villa sur les rives du lac Léman, par temps de pluie, se retrouvent enfermé cinq personnages : Percy et Mary Shelley, Lord Byron, Claire Clairmont ainsi que le docteur Polidori, le secrétaire jaloux de Lord Byron. Ils se font chier comme des rats morts.

De ce séjour, après un pari littéraire (écrire une histoire gothique) qu’elle fut la seule à l’accomplir jusqu’au bout, Mary Shelley enfanta de Frankenstein. Mais pas que… Je n’en dirai pas plus.

Ce roman fantastique est bizarre, limite dérangeant. Le début est un peu foutraque, j’ai même failli abandonner, tant cela me semblait confus et emmerdant au possible. Oui, un peu comme de la télé-réalité, lorsque l’on n’aime pas du tout ça. Puis, j’ai avancé de quelques pages et à partir de ce moment-là, plus moyen de décrocher du récit !

Imaginez un vampire… Créature fantastique se nourrissant à la jugulaire des êtres vivants, suçant leur sang, afin de vivre. Et bien là, nous serons face à une créature étrange, qui, pour vivre, doit aussi se nourrir de la sève d’autrui.

Cette femme difforme, née entre deux jumelles, suce et avale. Je vous laisse quelques secondes pour comprendre de quoi elle a besoin pour vivre…

Si vos pensées sont grivoises, coquines, cochonnes, pas de doute, vous avez tout compris. Messieurs, ne vous réjouissez pas trop vite, elle-même le dit : sa laideur fait rentrer le petit gris dans sa coquille. Quant à ceux qu’il a fallu traire, ils ont fini avec une balle dans la tête…

Ce roman fantastique, glauque, dérangeant (*), n’est pas qu’une réécriture du mythe du vampire. Il y a aussi une sorte d’analogie (en un seul mot), entre la sève pompée des membres de ces messieurs et l’accouchement de ce qui sera donné à certains. Une paternité dont ils seront fiers (ou honteux), heureux, tout en la réfutant, pour certains…

Parce que ce roman raconte aussi un hold-up (dont je ne divulguerai rien de plus), un pacte avec le diable, avec Faust, une partie de son âme que l’on offre (l’âme se niche où elle veut) en échange d’autre chose, une chose désirée et qui serait infâmante, si cela se savait.

Ce récit est parfois à la limite de l’érotisme, il est licencieux, violent. C’est un roman qui parle de naissances, de gestation pour autrui, mais pas dans le sens premier du terme.

De plus, la chute finale est bien amenée, dans la lignée du récit. Avec un récit aussi court, j’avais un peu peur que cela ne se termine en eau de boudin, mais non. On a même envie de rire.

Un roman fantastique qui n’est pas fait pour les enfants (-16 ans), qui risque de mettre un peu mal à l’aise certains lecteurs (ou lectrices). Les passages épistolaires ne m’ont même pas gêné, alors qu’en général, cela coince.

La morale n’est pas sans fondement non plus : lors d’un pacte, rien ne s’acquiert gratuitement, sans que l’on doive payer un tribu, monétaire ou autre. Parfois, on pourrait même y laisser sa raison.

(*) Il y a une scène qui ressemble à de la pédophilie. Un adulte, le précepteur des jumelles, a, avec elles, une relation qui est de la pédophilie. Le consentement des deux jeunes filles n’y change rien, c’est un adulte et il est dit, dans le roman, que les filles venaient de devenir femme. Je suppose qu’elles venaient d’avoir leurs premières règles. En 1816, ce ne devait pas être à l’âge de 12 ans (ou moins, comme dans les années 2000), mais sans doute plus tard. Malgré tout, la scène est gênante…

Le Mois Espagnol (et Sud-Américain) chez Sharon – Mai 2022 (Fiche N°09).